
سخــــــــــــــــتا کݡه آدمی ست...

دیدار  و  زمستان،  اول  ماه  از  روز  آخرین  بــود،  چهارشنبه  ظهر 
آخرین چهارشنبۀ ماه در مرکز پژوهشی میراث مکتوب به راه. 
آن روز، دوستانی هم از  اصفهان آمده بودند1 و چند نسخه ای از 
که یک نسخه اش به  دریچه )شمارۀ 38( سوغات آورده بودند 

گپ زدن و ناهار خوردن  که به  من رسید. دو ساعت دلچسبی 
بود  ابوالحسن نجفی »چراغی  که  روزها  آن  تلخی  در  گذشت، 

که رو به خاموشی می رفت«،2 بسیار مغتنم بود. 
شنیده  رساندم.  مهر  بیمارستان  به  شتاب زده،  را،  خــودم 
بودم شب قبلش آقای نجفی را باز برده اند به سی سی یو. هفتۀ 
گذرانده بود. یکی از همان شب ها  قبلش، دو شبی را همانجا 
به سختی  بایستم.  تختش  کنار  دقیقه ای  چند  دادنــد  اجــازه 
کند و ببیند نوشته ای را  نفس می کشید. منتظر بودم چشم باز 
که روبه روی تختش بر دیوار چسبانده  بودند: »... در صورت بروز 
هرگونه مشكل مراتب را با مسئول شیفت و در صورت برطرف نشدن 

ح، تا سریعاً نسبت  مشكل با شماره ]...[ سوپروایزر دفتر پرستاری مطر

می خواستم  پرستاری«.  مدیریت   - تشكر  با  گــردد.  اقــدام  آن  رفع  به 

به  بپرسم:  و  بمانم  لبخندش  و منتظر  برایش بخوانم  را  اینها 
نظرتان چقدر سعی می کنند تا  به این بدی بنویسند؟ بعدش  
از  ــود،  ب هرچه  نبیند.  کــه  بهتر  همان  ــودم  ب ــرده  ک خیال  هــم 

گذراند. سی سی یو جان به در برد و چند روزی را در بخش 
نه چندان  و  باشد  نیمه بیدار  باز  بودم  آمــاده  و  بود  دوم  بار 
هشیار؛ اما چشمانش باز بود. نفس می کشید، بدون دستگاه. 
کنار  می خندید.  چشم هاشان  حتی  بودند.  شــاد  اطرافیانش 
-که  را  همیشگی اش  بهاری«  آقای  »ســلام،  و  رسیدم  تختش 
که همیشه  چقدر دلتنگش بودم! - شنیدم. از چیزهایی پرسید 
قبل،  روزهای  برخلاف  را،  کلامش  و  بود  حرف هامان  ع  موضو

به راحتی می فهمیدیم. فی الجمله، به معجزه می مانست. 

کبر احمدی  و به گمانم، دکتر علی ا زاد ضیائی حبیب آبادی،  فر . دکتر سعید شفیعیون،   1
دارانی و شاید یکی -  دو نفر  دیگر. 

کبر  دهخدا. وزهای عمر علی ا ین ر 2 . تعبیر دکتر محمد معین در وصف آخر

الوند بهاری
ٰـالات ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ݚـ مقـــــ
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احساس می کنم 
صفحه آرایی و 
حروف نگاری  مجله 
هم چشمش را 
گرفته است. لبخند 
که پس در  می زند 
اصفهان هم چنین 
مجله ای درمی آید. 
در چشمانش آن برق 
که  شادی را می بینم 
علامت آشنایی اش با 
پدیده ای جالب توجه 
یا شنیدن مطلبی تازه و 
جذاب است.

که  ــــودم »مــجــلــه خــوان تــریــن آدمــــی بـــود  جــایــی نــوشــتــه  ب
گفت: چه   کلمه احوالپرسی،  دیده ام«. آن روز هم، بعد از چند 
گفتم: حتماً باید ببینید؛ مجله ای  مجله ای است در دستتان؟ 
چاپ  دریچه،  درمــی آورنــد:  خودتان  همشهری های   که  اســت 

اصفهان. 
که چند  گرفت، با انگشتانی  اشتیاقش بیشتر شد. مجله را 
بی عینک  و  زد  ورق  بودند.  نگرفته  میان  در  را  چیزی  روزی 

فهرست را و بعضی تیترها را  دید. 
- »تازه درمی آید؟«

- نه، نوشته اند: سال یازدهم، ولی خودم هم تا همین امسال 
از وجودش بی خبر بودم. تازگی ها در تهران هم توزیع می شود. 
خودم  می گویم  به خنده  می پرسد،  مجله  دربارۀ  که  بیشتر 
نمی توانم  بشود  گر  ا فنی تر  سؤال هایش  و  نخوانده ام  زیاد  هم 
می بیند  مقاله ها  بعضی  پــای  آشنا  نــام هــایــی  بــدهــم.  ــواب  ج
هم  مجله  حــروف نــگــاری   و  صفحه آرایی  می کنم  احــســاس  و 
اصفهان  در  پس  که  می زند  لبخند  اســت.  گرفته  را  چشمش 
شادی  برق  آن  چشمانش  در  درمــی آیــد.  مجله ای  چنین  هم 
یا  توجه  جالب  پدیده ای  با  آشنایی اش  علامت  که  می بینم  را 
شنیدن مطلبی تازه و جذاب است. وقت ملاقات تمام می شد و 
کردن ملاقات کنندگان، به پیشواز  خدمۀ بیمارستان، در بیرون 
از  بهتر  حالش  آمدیم.  بیرون  و  کردیم  خداحافظی  می رفتند. 
مرگ  آن قــدری  سال ها  این  باشد.  خوشحالی  مایۀ  که  بود  آن 
که بدانم از چنین یکباره خوب شدنی باید  دیده و شنیده بودم 
فرهنگ  در  بود،  نوشته  خودش  آنچه  جنس  از  چیزی  ترسید، 
مگر  هرچند،  کــردن«.  روشــن  »خانه  ذیل  عامیانه اش،  فارسی 

کار از دست رفته  که  ترسیدن و نترسیدن فرقی می کند، آن گاه 
باشد؟!

و  نوشیدیم  قهوه ای  و  نشستیم  بیمارستان  کافی شاپ  در 
کورسویی از امید  که تازه  گپ زدیم. مگر می شد در چشم هایی 

در آنها می دیدی خیره شوی و از آنچه در سرت بود بگویی؟ 
هرچه بود، به اندازۀ همان یک شب، خیالم راحت شد. آن 
شب قرار بود کسی را ببینم که شانزده سال بود ندیده بودمش؛ 
آن شب هم  و  بود  دنیا شده  آن سر  کن  که سا بودم  یازده ساله 
گر نمی دیدمش معلوم نبود هرگز ببینم یا نه. چند ساعتی در  ا

گذشت. کودکی  کم دغدغۀ  آرامش و با خاطرات روزهای 
فردایش  عصر  را  نجفی  آقــای  نیست.  مفصل  ماجرا  باقی 
آوردنــــد.  بــخــش  بــه  از ســی ســی یــو  بــهــمــن(  اول  )پــنــج شــنــبــه 
از  بیمارستان؟  در  بمانم  می توانم  شب  پرسیدند  همراهانش 

بیمارستان  به  که  نیمه شب  نزدیک  پذیرفتم.  خواسته،  خدا 
سخن  به سختی  نجفی  آقـــای  بـــود.  برگشته  ورق  برگشتم، 
خواب،  و  بیداری  بین  صبح،  تا  مفهوم.  نه چندان  و  می گفت 
و  سخت  چــنــدان  کشیدنش  نفس  گــذرانــد.  سختی  ســاعــات 
برنداشتم.  تختش  از  چشم  صبح  نزدیک  تا  که  بود  دلهره آور 
نزدیک  جمعه،  مــی شــد.  وخیم تر  حالش  می گذشت،  هرچه 
ساعتی  چند  تا  بـــه زور،  تقریباً  خانه،  به  فرستادند  مــرا  ظهر، 

بخوابم و شب برگردم. 
که حالش را پرسید، بی اختیار، این  به خانه رسیدم. مادرم 
آخر  ساعت های  شاید  که  روزهــا  »نه تنها  آمــد:  زبانم  بر  جمله 
عوض  را  لباسم  بتوانم  آن که  از  پیش  و،  گفتم  را  این  است«. 
صدای  با  که  بود  گذشته  ساعتی  دو  اتــاق.  کف  افتادم  کنم، 
و  بــود  از دوســتــان خبرنگار  یکی  پــریــدم.  از خــواب  تلفن  زنــگ 
که می پرسید  او بود  یا نه.  می خواست بداند خبر صحّت دارد 
جمعۀ  ظهر  آن  از  بی رحمانه تر  می شدم،  باخبر  که  بودم  من  و 
عــازم  کــه   )1388 اردیــبــهــشــت  ــم  ــازده )ی قبلش  ــال  س هشت 
و  سیدحسینی،  رضا  ملاقات  برای  بودم،  ایرانمهر  بیمارستان 
گفت »شماره تلفن احمد سمیعی  کرد و  خبرنگار دیگری تلفن 
)گیلانی( را می خواهم. رضا سیدحسینی درگذشت. می خواهم 
درباره اش با او حرف بزنم«. دوم بهمن 139۴ هم جمعه بود، 

کت... جمعۀ متروک...«. »جمعۀ سا
دریچه  برای  نجفی  ابوالحسن  به یاد  چیزی  شد  قرار  وقتی 
در  گرفت.  جــان  چشمم  پیش  تصویرها  ایــن  تمام  بنویسم، 
آنچه  تــکــرار  بــه جــای  باشد  بهتر  شاید  باقی مانده  سطرهای 
کارهایش و برخی یادمانده ها  قبلًا نوشته ام، دربارۀ خودش و 
این  در  کــه  نانوشته هایی  بــه جــای  و  او،1  از  آموخته هایم  و 
مختصر نمی گنجد، به نکته ای در پیوند او با زادگاهش اشاره 
و  مــی تــوان،  مفصل  البته  اصفهان«  و  »نجفی  ــارۀ  دربـ کنم. 
هستند  -تا  هستند  که  قدیمش  یاران  کاش  نوشت.  می باید، 
و پیوند  بر فضای فرهنگی اصفهان  او  تأثیر  از  و  کنند  -همت 
عزیزم،  بسیار  دوست  باری،  بنویسند.  بیشتر  زادگاهش  با  او 
محمدرضا ضیاء ، در یادداشتش با عنوان »زاون اصفهان«، در 

وزنامۀ اطلاعات، هفتم بهمن 1394، ص. 3. 1 . - »در وداع با ابوالحسن نجفی«، ر
- »جهان به خیره کشی در کسی کشید کمان...«، کتاب هفتۀ  خبر، شمارۀ 91 )دهم بهمن 

1394(، صص. 6 - 8.
کاغذ و قلم«، نگاه نو، شمارۀ 108 )زمستان 1394(، صص. 215 - 220. - »آشنای 

وردین  که هرگز  خشمگینش ندیدم«، شهرکتاب، شمارۀ 7 )اسفند 1394 -  فر - »مردی 
1395(، صص. 112 -  114.
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همایی،  گر  ا بود  زیباتر  و  غنی تر  چقدر  »اصفهان  است:  نوشته  دریچه،  همین 
]ضیاء[  رفیعی،  علی  گلشیری،  حقوقی،  کامشاد،  نجفی،  شهناز،  جمالزاده، 
آن  در  و...  صادقی  مــدرس  ]جعفر[  صحت،  ســروش  عابدی،  محمود  موحد، 

 
مانده بودند.«1

که جملگی برآنند«؛ اما دربارۀ نجفی، و شاید عده ای دیگر، این  »قولی ست 
)و هر شهر دیگری( نسبت  اصفهان  کاستی های  که  گرفت  نباید  نادیده  را هم 
امروز بوده است. در  از  پایتخت، در چهل -  پنجاه سال پیش، بسیار بیش  به 
کامپیوتر و اینترنت و موبایل و شبکه های اجتماعی خبری نبود  از  که  دوره ای 
نجفی  امثال  بود،  متمرکز  پایتخت  در  فرهنگی  خدمات  و  نیازها  از  بسیاری  و 
حتی  کردن،  ترجمه  و  نوشتن  با  کنند؟  زندگی  مرکز  از  دور  می توانستند  چگونه 
که مشاغل مطمئن تر،  است  روشن  و  بگذرد.  کسی  روزگار  است  بعید  امروز هم 
متناسب با تخصص و مهارت های این  افراد، نیم قرن پیش، در تهران فراوان تر 

از شهرهای دیگر بود. 
گرچه در  که نجفی در سال 13۴۴ به وطن بازگشت و،  با این همه، می دانیم 
تهران آدم های بیشتری از جنس خودش می یافت، یکسره راهی اصفهان شد. 
که بهره شان  پنج سال در زادگاهش ماند و در این سال ها، علاوه بر آثار مکتوبش 
که  به تمام فارسی زبانان می رسید، فیض حضورش نصیب جوانان اصفهانی شد 
که شاید در هیچ  نقطۀ دیگر  دستی در نوشتن و سرودن داشتند، در سال هایی 
کسی با توانایی ها و ویژگی ها و خلقیات او نبود تا چنان تأثیری  از این سرزمین 
بر محیط ادبی اش داشته باشد. حتی بسیاری از ناسپاسی ها و قدرنشناسی ها را 
که در دانشگاه اصفهان )جایی  کرد و خم به ابرو نیاورد2؛ اما با آزارهایی  تحمل 
و  دید  نبود(  هم  استخدامش  در  و  می داد  درس  ساعت  چند  هفته ای  فقط  که 
آن همه  از  نخواست  -و  بخشید   عــده ای  لقای  به  را  دانشگاه  عطای  سرانجام 
که از  گمان نمی کنم هنوز راضی باشد از همان شمّه ای هم  حرفی به میان آرد و 

خودش شنیده ام چیزی بنویسم -آسان نبود ماندن.
هوشیاری  اش  ساعات  آخرین  و  عمر  روزهای  آخرین  در  همچنان که  باری، 
که در اصفهان منتشر می شود مایۀ خوشحالی اش بود،  آراسته  دیدن مجله ای 
گاهی، نشانه های  که از محضرش برخوردار بودم، هر از  در هشت -  نُه سالی هم 
موقعیت  هر  در  لهجه اش  همچنان که  می دیدم،  کلامش  در  را  اصفهان  به  مهر 
حاضرجوابی   و  طنز  از  رگه هایی  همچنان که  و  می شد،  »اصفهانی تر«  عاطفی 

کلامش بود.  گفتار اهل آن سامان همواره در  متداول در 
نباشم.  فکرش  در  که  اســت  نبوده  روزی  و  گذشته  رفتنش  از  ماهی  پنج 
برایم  شصت ساله،  سنّی  تــفــاوت  بــه رغــم  شــد.  خالی تر  گذشت  هرچه  جایش 
کم نبوده اند آدم هایی  دوست بی نظیری بود. در میان رفتگان این سال هایم، 
نزدیک تر از ابوالحسن نجفی؛ اما بعد از رفتن هیچ یک از آنان این گونه احساس 
و  کامی ها  نا انــبــوه  نمی دانستم  رفتنش  از  بعد  مــاه  چند  تــا  نــکــردم.  تنهایی 

یچه، شمارۀ 35 )زمستان 1393(، صص. 76 و 77. 1 . در
که هرگز  خشمگینش ندیدم« )پیشین(، ص. 113. ک: »مردی  2 . برای نمونه، ن. 

با  تلفنی  گفت وگوهای  را به پشتگرمی دیدارهای هفتگی و  گواری های زمانه  نا
گفتن، از توضیح  کردم از  که نادیده می گرفتم. چند هفته پیش، احساس  او بود 
کسانی بود  که می شناختم، نجفی از معدود  دادن، خسته ام. در بین آدم هایی 
که لازم نبود همه چیز را مستقیم و مفصل بگویی تا بفهمند؛ خوب می شنید و 
کنار آرامش و حوصله و وسعت مشرب و قدرت  زود در می یافت. این هر دو، در 
گفت وگو با او را نه فقط آسان  کلمات و خیلی چیزهای دیگرش،  گنجینۀ  بیان و 

که بسیار هم دلپذیر می کرد. 
که امن ترین  این روزها دلم برای خیلی چیزها تنگ می شود؛ برای اتاقش 
جای جهانم بود و همۀ ناخوشی ها را، پیش از ورود، پشت درش می گذاشتم؛ 
نمی توانستم  می دیدم  موبایلم  صفحۀ  روی  وقتی  که  تلفنش  شمارۀ   بــرای 
در  حتی  می نوشتم،  که  چیزهایی  برای  نداشتنش؛  عجله  برای  نزنم؛  لبخند 
گمان نمی کردم ببیند، و می خواند  و با چنان دقت و  که  کم خواننده  مجله ای 
جهان  نویسندۀ  خوشبخت ترین  را  خود  که  می گفت  جزئیاتشان  از  حوصله ای 
از  مضحک تر  نمی بود...  کــار  در  خواننده ای  هیچ  او  جز  گیرم  می پنداشتم، 
که تابستان پارسال در آن بستری  همه، برای اتاقی در طبقۀ ششم بیمارستانی 
اوزان شعر  بود و طبقه بندی  که فکر و ذکرش عروض  روزها و شب هایی  بود، 
که ساعت ها دربارۀ وزن شعر و دیگر علاقه های مشترک  بود  فارسی و فرصتی 

گپ بزنیم.
سال ها پیش، در حیاط دانشکدۀ ادبیات و زبان های خارجی دانشگاه علامه 
از  غریبی،  و  عزیز  دوست  که  بودم  مرگ  کدامین  مبهوت  نمی دانم  طباطبائی، 
گفت:  و  شد  همراهم  قدمی  چند  اصفهان،  اهل  قضا  از  و  زبان شناس  دوستان 
که  کنی؛ خب باور نکن!« نگاه »سفیه اندرعاقلم« را  که باور  »چه اصراری است 
دید، گفت چند سال پیش یکی از همکلاسانش او را به جشن عروسی اش دعوت 
کرمان، چهارم دی 1382، و او در آستانۀ  امتحانات پایان ترم  کرده بود، در بَمِ 
زلزلۀ  آن  تا  مانده  ساعتی  چند  بود،  عروسی  تاریخ  در  نکته  برود.  بود  نتوانسته 
سهمگین. - »خب؟«. - »خب ندارد؛ عروس و داماد و خیلی  از مهمان ها ماندند 

کنم؛ هنوز هم باور نکرده ام.«  گفت: »نتوانستم باور  زیر آوار...« 
سال،  این همه  از  بعد  اما  بی خبرم؛  اصفهانی  دوست  آن  از  که  سال هاست 
از  نکنم.  باور  می خواهم  بگو ید.  می خواست  چه  بفهمم  می توانم  حدودی،  تا 
که خیلی دلم تنگ می شود، تلفن را برمی دارم و شمارۀ  گاهی  شما چه پنهان، 
همان  با  بشنوم،  را  پیغامگیرش  در  ضبط شده  صــدای  تا  می گیرم  را  خانه اش 
گوشی را  مهربانی و جدیتِ توأمان . شاید روزی، »پس از شنیدن صدای بوق«،  
گفته بود »استاد« را دوست ندارد - »سلام،  نگذارم و بگویم: سلام استاد - نه، 
آقای نجفی. دلم برای صداتان تنگ شده بود. بزرگترها، دوستان قدیمی تان، 
و  هستید  مهمی  کار  مشغول  لابد  گفتند  بشوم.  شما  خلوت  مزاحم  نباید  گفتند 
خودتان به وقتش تلفن می کنید؛ اما دلم خیلی تنگ شده بود. پیغام هم ندارم. 

خودتان خوبید؟ خوش می گذرد؟«.    




