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»نخوان، بچه‌ها هدايت نمي‌خوانند.« اين شايد نخستين آشنايي من با مردي بود كه بعدها عاشقانه 
مي‌خواستمش، صادق هدايت. دبستان بودم، به گمانم کلاس پنجم. خورۀ كتاب بودم.از بينوايان و 
پيرمرد و درياي همينگوي تا خرمگس و ١٩٨٤ اورول. ايراني نمي‌خواندم. به قول معلم پرورشي‌مان 
»غرب‌زده« بودم. نويسندگان ايراني به گمانم همه »م. مؤدب‌پور« مي‌آمدند. همين كه كي بار با گلایۀ 

بسيار كتابش را نيمهك‌اره رها كرده بودم، براي قضاوت تمام هموطنانش بس بود. 
درست به خاطر نمي‌آورم از كه و كجا اسمش را شنيدم، ولي هرچه كه بود با چيزي شبيه به »بچه‌ها 
هدايت نمي‌خوانند« همراه شده بود. اين فقط حرف آن كي نفر نبود. همه مي‌گفتند. از افسردگي‌ها و 
خودكشي‌ها و افسون‌شدن‌ها. به گمانم ساحره مي‌نمود. به پدرم گفتم: »مي‌خواهم صادق هدايت بخوانم، 
بوف كورش را!« و طولي نكشيد كه دستم آمد و خواندمش، در انتظار آنكه هفتۀ بعدش مادرم گريان، 
پدرم پريشان و من زير رگبار ورد جن‌گيرها باشم. خواندم و چيزي نشد. خودمانيم، چيزي هم نفهميدم كه 
بخواهد چيزي بشود. كشش نمي‌دهم تا سوم دبيرستان دوبار ديگر اين كتاب را خواندم و بار آخر چنان به 
وجد آمده بودم كه گريه و خنده‌ام در آميخته بود. فقط كي اشارۀ استاد كافي بود تا براي گزارش دانشگاهي 
دوباره به جانش بيفتم. »در زندگي زخم‌هايي هست كه مثل خوره روح را آهسته در انزوا مي‌خورد و مي 
تراشد.« ماهرانه بود. بي‌گمان نويسنده كارش را خوب بلد است. همين »زخم‌ها« درد مشتركي كه از آن 
مي‌نالد و تمناي همدرد ميك‌ند. درست مانند زن و مردي كه به عشق درد مشتركشان زنده‌اند، فرزندشان. 
به عقيدۀ من اين كتاب تجلي روح او است؛ افكار، احساسات و محيط زندگیش. هدايت متولد 
بهمن‌ماه ١٢٨١، يا به عبارتي ١٩٠٣ ميلادي است. نشر بوف كور به سال ١٩٣٧ برمي‌گردد، تقريباً 
اندكي پس از شكوفايي نظريات فرويد. تحصيلات وي در فرانسه بوده است و اين چندان عجيب نيست 
كه وضعيت شخصيت داستان با لكاته يا مادر رقاصه‌ا‌ش از نظريۀ »عقدۀ اديپ« فرويد بي‌تأثير نباشد. در 
حقيقت هدايت در اين كتاب از سه فرهنگ اروپايي، هندي و ايراني استفاده كرده كه در تمام اين كشورها، 
زماني، روزگار به سر مي‌برده است. در فرانسه سينما مي‌رفته و با استناد به منابع مانده از زندگيش از 
تفريحات مورد علاقه‌‌اش بوده است؛ سينماي اكسپرسيونيسم وينه يا مورنائو. شايد شخصيت مخوف آن 
زمان، »دراكولا«، هماني باشد كه قلم هدايت را براي نوشتن روان كرده است. ظاهر پيرمرد خنذرپنذري، 
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پيدا شدنش در شب، جاي گازش روي لپ لكاته، حالت مسخ‌شدۀ زن 
اثيري هنگام تعارف گل نيلوفر، همه و همه حكايت از اقتباس هدايت از 
شخصيت »دراكولا« دارد. »دراكولا«ي خميده با دندان‌هاي تيز و توانايي 
مسخ. اين فقط كتاب تأثيرگرفته‌ا‌ش نيست. اين اتفاق در آثار ديگر او مثل 
عروسك پشت پرده يا اتاق غذاخوري نيز تكرار مي‌شود. به گفتۀ خودش 

هم، خلاصه ميك‌نم: »تقليد اگر دزدي نباشد، هيچ عيب ندارد«! 
بي‌شك  در هند مي‌گذراند.  را  زندگي خود  از  بخشي  هدايت 
وجود عناصر و نماد‌هاي هندي در بوف كورش محسوس است. از مار 
و رقص بوگام داسي تا تغيير زن اثيري به لكاته و گل نيلوفر. گفتم 
زن، زن براي او رنگ خاكستري ندارد. سياه است يا سفيد، قديس 
است يا گناه‌آلود، اثيري است يا لكاته. شايد هم هردو! هر زني درون 
خود كي زن اثيري و كي لكاته دارد، كه مي‌توان عاشقانه پرستيدش و يا از او متنفر شد و همچون 
قصاب روبه‌روي خانه سلاخیش كرد. اين ذات زن است. غير از اين نمي‌تواند باشد. »ترز«، یگانه عشق 
زندگيش، شايد همان زني است كه هدايت همه را به يكش او مي‌پندارد. شايد »ترز« براي هدايت 
همان »م. مؤدب‌پور« براي من باشد. كسي چه مي‌داند. به هرحال او سه بار اقدام به خودكشي كرده 
است و خود دليلش را همين عشق دوساله‌ا‌ش مي‌گويد. همين عشق گویی ناكامي كه وي را »گربۀ 

كوچك ايراني من« مي‌خواند و وجود ديگر مردان در زندگي خود را انكار نميك‌ند. 
از ديدگاه هدايت عشق مقدس است. ولي همچون آواي دهلي كه از دور خوش‌تر مي‌نمايد. مگر 
آنكه ايران باشد، كشوري كه به گفتۀ نزدكيان در واپسين لحظات زندگي مدام طلبش ميك‌رده است. ايران 
را مي‌پرستيد و انحطاطش را زمان حملۀ اعراب مي‌انگاشت. عرب‌ستيز بود. در آثارش به ستايش ايران 
باستان مي‌پرداخت. همان‌طور كه در بوف كور كوه بي‌بي شهربانو در شهر ري را نماد دايه‌ا‌ش مي‌گمارد و 
در راه خاكسپاري زن اثيري خانه‌هاي زمان قديم را كه اكنون خاموش و بي‌روح شده‌اند، تصوير ميك‌ند. 
مي‌گويند كه در موزۀ لوور نقش برجسته‌اي از همان دوران، با نقش زنان رقاصه مي‌بيند. آيا اين رقاصه‌ها 
با رقاص بوگام داسي داستان ما رابطه‌اي دارند؟ شايد اين پرسش پيش بيايد كه خود كلمۀ »بوف كور« 
چه معنايي دارد؟ بوف: پرنده‌اي است كه به نحوست اشتهار دارد و آن را بوم نيز مي‌گويند. )برهان / جغد. 
فرهنگ فارسي معين؛ مرغي است به نحوست معروف و آن را كوف و بوم نيز گويند و به جغد مشهور 

است و بيشتر در ويرانه‌ها آشيانه كند، آنندارج( در ادبيات زرتشت نيز نام جغد »بهمن‌مرغ« آمده است.
شايد اين بوفي كه در كتاب هدايت كور مي‌شود، همان بهمن‌مرغ زادۀ بهمن‌ماه ١٢٨١، همان 
موجود نحسي كه در ويرانه‌اش آشيانه ميك‌ند و از رجاله‌ها و حماقتشان گريزان است، همان خودش، 
صادق هدايت باشد كه شايد اگر كور مي‌بود، نه رجاله مي‌ديد و نه لكاته! كسي چه مي‌داند و من كه پس 
از خواندن نقدهاي متعدد، گوش سپردن به نظر ديگران در باب او و تفكر به خودش، وي را نه چنان قديس 
كه در كودكي، بلكه مردي بزرگ و روشنفكر در زمان خودش، خودم، يا بعد از من مي‌دانم و همچنان در 
عجب مي‌مانم و در حسرت غرق مي‌شوم كه مگر اين مرز و بوم چند صادق دارد كه برايمان هدايتي باشد، 
به تفكر و عشق به وطن كه براي كي تك پا سر خاك رفتن و عرض ادب بايد تا پرـ لاشز پاريس برويم! 




