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نگار یاحقی
پژوهشگرحقوق و همکار سازمان پزشکان بدون مرز

چهرۀ دوگانۀ دریا 

رؤیای دور و درازم این بود که در یک ســازمان حقوق بشــری کار کنم. حقوق را اگــر درنهایت به اصرار 
اطرافیانم به‌عنوان رشته دانشگاهی انتخاب کردم، به دلیل این آرمان‌های حقوق بشری و برابری بود. در 
مقطع کارشناسی ارشد حقوق پزشکی را انتخاب کردم، چون همیشه حساسیت عجیبی داشتم نسبت به 

دردهای آدم‌ها و بیماری‌هایشان. بچه که بودم دلم می‌خواست دکتر و پرستار بشوم.
برای فوق لیسانس به فرانسه آمدم و مدرک این رشته را گرفتم و بعد از چند تجربه کار پشت میزی در 
بیمارستان و در شرکت‌های خصوصی فهمیدم که جای من اینجا نیست و باید دنباله رؤیایم را بگیرم و راه 

به سازمان‌های حقوق بشری پیدا کنم. شروع کردم برای همه سازمان‌های حقوق بشری رزومه فرستادن.
یک روز وسط تابســتان، در حالی که به‌شــدت منزجر و خســته بودم از کار در یک کمپانی دارویی 
معروف فرانسه، در پرسه زدن‌های اینترنتی‌ام، آگهی کار دیدم از طرف سازمان پزشکان بدون مرز. مترجم 
و واسطه فرهنگی فارسی زبان می‌خواســتند برای کار در بندر کاله فرانســه. درنگ نکردم و رزومه‌ام را 
فرستادم. چند وقت بعدش با من تماس گرفتند و مصاحبه رفتم و قبول شدم، منتهی به دلایلی نشد سر 
این کار بروم و برایم پذیرش نرسیدن به وصال رؤیایم خیلی سخت بود. این کار نشد ولی چیزی از علاقه و 

انگیزه و اراده من برای بیشتر و بیشتر خواستن رؤیایم کم نشد.
چند بار ایمیل زدم به کســی که با من مصاحبه کرده بود و برایش از شــور و اشتیاقم برای کار با آنها 

گفتم.
قراردادم با کمپانی دارویی تمام شــد و برای دیدار اقوام به ایران رفتم. روزهای آخرم در ایران بود که 
ایمیلی برایم آمد از پزشکان بدون مرز. پیشنهاد کار بود در یونان. به دنبال توافق اتحادیه اروپا با ترکیه بر 
سر معضل مهاجران، برای همکاری در یک مطالعه آسیب‌شناسی و انسان‌شناسی بر روی جمعیت مهاجر 

در کمپ‌های یونان، احتیاج به مترجم فارسی و مشاور فرهنگی داشتند.
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وقتی این پیشنهاد را دیدم، چشم‌هایم برق زد. رؤیایم دوباره به من نزدیک شده بود، اما نمی‌دانستم که 
شدنی است یا نه. مانع برگه اقامت سر راهم بود و تاریخ شروع مأموریت دو روز بعد از تاریخ بلیت برگشتم 

به پاریس بود.
با این حال نتوانستم جواب رد به چنین موقعیتی بدهم و با خودم گفتم می‌گویم بله به پیشنهادشان و 
هرچه بادا باد. پایم رسید به پاریس و فردایش رفتم به اداره مهاجرت و به طرز معجزه‌آسایی در عرض نیم 

ساعت برگه تمدید اقامتم را به من دادند و من روز بعدش توانستم به آتن بروم.
می‌دانســتم که دارم پا می‌گذارم در ناشــناخته‌ای محض. یک ماجراجویی تمام عیــار. می‌روم به 
سرزمینی که پایم را تا به حال در آن نگذاشته‌ام، زبان مردمش را نمی‌دانم و قرار است دو ماه با آدم‌هایی 

کار کنم که کاملًا برایم غریبه‌اند در محیط‌هایی غریبه‌تر.
اما تمام این غریبه‌ها، بیشتر از آنکه مرا بترسانند برایم هیجان داشتند. جمعه مشهد بودم، چهارشنبه 
پاریس و جمعه بعد آتن. به‌طور غیرمنتظره و معجزه‌آسایی رسیده بودم به رؤیای دور و درازم. ما یک تیم 
ده نفره مترجم فارســی، کردی و عربی بودیم که از دفتر پزشــکان بدون مرز در کشورهای نروژ، سوئد، 
فرانســه و بلژیک به این مأموریت فرستاده شده بودیم و سه سرپرست از کشــورهای دانمارک و فرانسه 

داشتیم.
به مدت سه روز برایمان جلسه آموزشی گذاشتند و دربارۀ هدف تحقیق میدانی برایمان توضیح دادند 
و روش کار را به ما آموزش دادند. هدف از مطالعه شناخت مسیر مهاجران، دسترسی‌شان به اطلاعات و 
خدمات پزشکی و خشونت‌های متحمل شده در طول مسیر و شناخت شرایط زندگی شان در کمپ‌های 
مهاجران بود و ما باید در هر کمپ با دویست و پنجاه نفر که به‌طور تصادفی انتحاب شده بودند، مصاحبه و 

پرسشنامه پر می‌کردیم.
در طی این دو ماه، پای حرف دل فارسی زبانهای مهاجر نشستم و جدای از این دو گروه با مترجمان 
کرد و عرب‌زبان هم چند بار همراه شــدم که در پر کردن پرسشــنامه‌ها به آنها کمک کنم و با اینکه در 
مواجهه با کردها و عرب‌زبان‌ها، به علت ضعف شناخت از این زبانها، کاملاً متوجه همه صحبت‌ها نمی‌شدم 

اما خیلی چیزها را می‌توانستم از لابه‌لای حرفها و برخوردهایشان بفهمم و حس کنم.
حالا که روزهای آخر این مأموریت اســت و فردا آخرین روزی است که به کمپ می‌رویم، ناگهان یاد 
روزی می‌افتم که برای اولین بار پا به کمپ مهاجران گذاشــتم و با اینکه فاصله این اولین و این آخرین، 
همه‌اش دو ماه تقویمی است، دنیا دنیا حرف و قصه و مشاهده و حکایت و درد دارم برای گفتن و باز گفتن 

و بازگفتن.
حال بیماری را دارم که چشمش، گوشش، لبش، بینی‌اش، دست و پایش، همه وجودش توأمان درد 

می‌کند و نمی‌داند از کدام دردش شروع کند به شرح ماجرا.
در این دو ماه، آدم‌هایی دیده‌ام که از جنگ و ناامنی و فقر و بی‌سرپناهی و خشونت خانوادگی و قومی 
و تهدیدهای سیاسی گریخته‌اند، خودشان را به دام یک زنجیره قاچاقچی و پلیس و کوه و برف و جنگل و 
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دست آخر به کام دریا انداخته‌اند که پشت سرشان همه اینها باشد و روبه‌رویشان اروپای رؤیایی و آرامش 
و صلح و حقوق بشر و برادری و برابری. آدم‌هایی که همه جلیقه‌های نجاتشــان را در سواحل یونان رها 
کرده‌اند و به سمت اروپای رنگارنگ ذهنشان دویده‌اند و حالا، دو ماه، سه ماه، هشت ماه، نه ماه است که 

افتاده‌اند در این کمپ یا از این کمپ به آن کمپ شده‌اند.
مردان و گاهی زنانی که کار می‌کردند و درآمد داشــتند، آبرو و حیثیت و زندگی‌یی برای خودشــان 
داشتند، در کشورشان بودند و دور و برشان پر بود از همزبان و هم فرهنگشان، حالا همه با هم افتاده‌اند در 

دریای بی‌کرانه بلاتکلیفی و انتظار.
شرافت و کرامت انسانی‌شان رفته است زیر ســؤال. هر روز باید سه بار بروند یک لنگه پا بایستند سر 
صف توزیع غذا و غذایی را بگیرند که به مثابه غذای حیوان می‌ماند. بقیــه‌ی روز را به دنبال درمان درد 
خودشان و بچه‌ها بروند بایســتند در صف‌های طولانی دکتر که آیا نوبتشان برسد یا نرسد. دکتر معاینه 
کند یا نکند. دارو بدهد یا ندهد. کسی به دادش برســد یا نرسد که بیشتر اوقات هم نمی‌رسد. برود دفتر 
مهاجران سازمان ملل، گردن کج کند که پرونده‌اش را پیگیری کنند. جواب سربالا بشنود، تحقیر شود، 
کاغذهایش در صورتش پرتاب شوند، تهدید بشود که تقاضای پناهندگی کن از یونان وگرنه بیمارستان و 

دوا و دکتری در کار نیست.
وقت مصاحبه برای پرونده‌اش بدهند برای فلان تاریخ، با هزار امید و آرزو که می‌آید سر مصاحبه، صفر 

تاریخ مصاحبه‌اش را 9 کنند، 8 را 6، بفرستندش دوباره درون دخمه بلاتکلیفی و انتظارش.
یک قسمت از پرسشنامه‌ای که باید در مصاحبه با مهاجران پر می‌کردیم مربوط به مسیر سفر آنان بود.

که از کدام کشور سفرشان را شروع کرده‌اند و از چه کشورهایی گذشته‌اند و خشونت‌هایی که در راه 
دیده‌اند و بیماری‌هایی که به آن دچار شده‌اند و دسترسی‌شان به خدمات پزشکی.
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من به اقتضای فارسی‌زبان بودنم، بیشتر با افغان‌ها سر و کار داشتم. مسیر کلاسیک افغانستان، ایران، 
ترکیه و یونان. اما نقطه‌ی عطف قصه‌های تمام مهاجران اروپا، سرگذشت عبورشان از دریاست.

وقتی اسم دریا را می‌آوری، نگاهشان یخ می‌کند و به یک نقطه خیره می‌ماند. اکثر مهاجران، چند بار 
این رعب و وحشت را به جان خریده‌اند و دل و جان به دریا زده‌اند. یا دستگیر شده‌اند یا دریا طوفانی بوده 

است و مجبور شده‌اند برگردند. یا داشتند غرق می‌شدند یا غرق شدن کسانی را دیدند.
پدر و مادران از عذاب وجدان به‌علــت فراموش کردن بچه‌هایشــان در آب می‌گویند. از تلاش برای 
محافظت از سوراخ ترمیم شده قایق بادی. از ریختن وسایل به درون آب برای سبک کردن قایق. از حس 

تلخ با دست خودشان بچه‌هایشان را به کام دریا ریختن.
برای من دریــا از دو ماه پیش چهره‌ای دوگانه به خود گرفته اســت. یک رویــش، روی آبی پهناور و 
دوست‌داشتنی و زیباســت که با نگاه کردن به آن آرام و قرار می‌گیری و نسیمی که از روی دریا می‌آید 
نفست را تازه می‌کند. اما روی دیگرش، روی دلهره و سرما و رعب و وحشت از افتادن به کام مرگ است. 
امروز به دریا که نگاه می‌کنم، آبی زیبای بیکرانی را می‌بینم که در قصه‌های مهاجران، هیولای سیاهرنگی 

است که جانشان را در کف دارد.
ما داشتیم در دریا غرق می‌شــدیم، چرا ما را اروپایی‌ها نجات دادند از آب که بیاورند بیندازند در این 
زندان و به ما نگویند که تکلیفمان چه می‌شــود؟ اینجا ما داریم ذره ذره می‌میریم. همه دیوانه شده‌ایم و 
بیماری عصبی پیدا کرده‌ایم. در دریا غرق می‌شدیم بهتر بود. چرا نگذاشتند بمیریم که بدبختی‌هایمان با 

ما بمیرد؟
برای من، در قصه افغان‌ها، نقطه‌ی عطف دیگری هم وجود داشــت. به‌خصــوص آنهایی که در ایران 

مدتی زندگی کرده بودند و صرفاً از ایران گذر نکرده بودند.
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وقتی در مسیر سفرشان می‌رســیدم به صفحه ایران، ناخودآگاه تلخ می‌شدم و پرسش سؤالات برایم 
سخت می‌شد.

وقتی می‌پرسیدم که آیا در ایران خشونتی از کســی دیدید، با نگاهی آزرده برایم می‌گفتند از رفتار و 
گفتار تحقیرآمیز و خشونت‌آمیز ایرانی‌ها نسبت به افغان‌ها.

ما ایران را دوست داریم. همزبان هستید شما با ما، هم فرهنگ، هم دین.
اگر شــرایط زندگی در ایران و برخورد ایرانی‌ها با افغان‌ها این‌طوری نبود، نمی‌آمدیم این همه راه به 

اینجا که زبان و فرهنگشان را نمی‌دانیم.
ما چه گناهی کردیم که در کشورمان نا امنی اســت؟ طالبان است؟ آدمکشی و بمب و فقر و بدبختی 
است؟ مگر تقصیر ماست که شرایط کشورمان این‌طور است؟ آدمیزاد اگر مجبور نباشد، چه دلیلی دارد 

وطن خودش را ترک کند و برود کشور دیگر؟
اینها را می‌گفتند و من آب می‌شــدم. می‌ســوختم. خجالت می‌کشــیدم به جای همــه ایرانی‌ها. 
عذرخواهی می‌کردم از سمت همه مان. همه‌اش با خودم می‌گفتم اگر ایران ما کمی با افغان‌ها مهربانتر 

بود، این بیچاره‌ها این‌جور آواره‌ی مرزهای اروپا نمی‌شدند. حداقل همه‌شان نه.
مهاجران افغان در مقایسه با عراقی‌ها و سوری‌ها و کردها خیلی در وضعیت بدتری قرار دارند و من از 

روی تجربه و شناختی که این دو ماه کسب کردم دو دلیل اصلی برای این مدعایم می‌توانم بیاورم.
اول اینکه تمام توجه دنیا و رســانه‌ها به عراق و سوریه و کردهای آواره اســت. این کشورها به‌عنوان 
مناطق جنگی شناخته شــده‌اند. این قضیه در مورد افغانســتان صدق نمی‌کند. 40، 50 سال است این 
کشور در ناامنی و خشونت به‌سر می‌برد و دنیا عادت کرده اســت به این وضعیت. جز در دوران حکومت 

طالبان، این اواخر کسی دیگر راجع به وضعیت جنگی در افغانستان حرفی نزده است.
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من خودم فکر می‌کردم اوضاع افغانســتان باید نسبت 
به دوران طالبان بهتر شده باشــد، اما افغان‌هایی که با آنها 
مصاحبه داشتم می‌گفتند اوضاع بدتر از قبل است. حکومت 
رســمی‌یی به اســم طالبان وجود ندارد، اما این چیزی از 
قدرتشــان کم نکرده و خیلی راحت‌تــر در لباس‌های غیر 
رسمی کشور را به ناامنی و خشونت کشیده‌اند. دلیل دیگری 
که گواه بر این است که وضعیت افغان‌ها به مراتب وخیم‌تر از 
سوری‌ها و عراقی‌ها و کردهاست، به خلق و خوی و فرهنگ 
خود افغان‌هــا برمی‌گردد و همین آنهــا را متمایز می‌کند 
نسبت به عرب‌ها در رســیدن به حقوق و خواسته‌هایشان. 
این ملت مظلوم اینقدر تحت فشار ظلم و خشونت بوده که 
صبور و آرام بار آمده اســت. وقتی می‌پرسیدم از خشونت، 
می‌دیدم که ســر تکان می‌دهند که نه، خشونتی ندیدیم. 
بعد جلوتر لابه‌لای حرف‌هایشان می‌گفتند که چادرشان را 

سوزانده‌اند یا سیلی خورده‌اند.
اعتراض می‌کردم که پس چرا گفتید خشونت ندیدید؟ اینها خشونت است دیگر. نگاهی غریب تحویلم 

می‌دادند و می‌گفتند. این خشونت است؟
در سرما و باران شدید، در حالی که اکثر مهاجران را در باکس‌های آهنی اسکان داده بودند، وارد چادر 
زن و شوهری افغان شدم که یک بچه خردسال داشــتند و یک نوزاد. زن مشغول شیر دادن به بچه بود. 

فهمیدم سل دارد، بچه‌اش هم.
از شوهر پرســیدم که شــما چرا هنوز در چادر زندگی می‌کنید و آیا اقدامی برای بیماری همسرتان 
کرده‌اید؟ می‌گفت رفتم دو هفته پیش و درخواســت ایزوباکس کردم و برای دکتر شــرایط همسرم را 

توضیح دادم. گفتند برو به چادرت سراغت می‌آییم و خبر می‌دهیم. هنوز خبری ازشان نشده است.
گفتم یعنی شــما از دو هفته پیش هیچ اعتراضی نکردید؟ پی‌اش را نگرفتید؟ افغان، زبان اعتراضش 

طی سالها ظلم و خشونت شل شده است.
در مواجهه با جمعیت مهاجر افغان، تجربه من مستقیم و پر از مکالمه بود. چیزی که برای من خیلی 
جالب بود و انتظارش را نداشتم، تجربه‌ام در مواجهه با مهاجرانی بود که راه ارتباطی زبان را با آنها نداشتم 
و تلاش می‌کردم از لابه‌لای حرف‌هایشان کلمات مشترک را پیدا کنم و با مشاهده رفتار و لبخند و اشک و 

نگاهشان، قطعه‌های پازل قصه‌شان را کنار هم بگذارم و سعی کنم با وجود مانع زبان، بشناسمشان.
به اقتضای شرایط، دو روز برای کمک به مترجم‌های کرد به کمپ کردهای ایزدی‌ها رفتم.

اسم ایزدی‌ها را زیاد شنیده‌ایم در اخبار مربوط به داعش.
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قبل از آمدن به کمپ ایزدی‌ها، تصویــر من از آنها یک 
تصویر کاملًا تئوری بود بر مبنای رسانه‌ها.

همکار کُردم بعــد از مصاحبه با زن هفتاد و پنج ســاله 
ایزدی برگشت به من به فرانسه گفت. خیلی خوش‌شانسی 
که نمی‌فهمی چه بر ســرش آورده داعــش. گفتم با اینکه 
کردی بلد نیســتم اما اینقدر کلمه مشــترک هست که تا 

حدی داستان آدمهای اینجا را بفهمم.
کشته، دو، داعش، پنج روز حبس، فرار.

همین‌ها کافی‌ اســت که دلت به خون بیفتد و انگشت 
حیرت به دهــان بگیری از ایــن همه قــدرت. از این همه 
پایداری. که بفهمی تمام این آوارگی و بی‌وطنی و بلاتکلیفی 
و خطرات راه را به جان خریــدن و تا یونان آمدن برای چه؟ 
اینها تقریباً دو سال است که از شهر سنجر درآمده‌اند و هنوز 
وحشتزده و شوکه‌اند از آنچه دیده‌اند و کشیده‌اند و در کنار 

این ترس و اضطراب از گذشته، اضطراب بلاتکلیفی را هم دارند که بالاخره کدام کشور اروپایی آخر به آنها 
امکان زندگی بی‌وحشت و آرام را می‌دهد؟ با این حال از خواب بلند می‌شوند. رخت‌هایشان را می‌شویند 
و پهن می‌کنند. در تنور نان می‌پزند و غذا بار می‌گذارند. روی تراس، زیر آفتاب می‌نشینند و از آفتاب آخر 

پاییز لذت می‌برند.
ساز و آوازشان به راه است و از هر جایی نوای موسیقی کردی را می‌شنوی.

به هم که می‌رسند بدون استثنا با لبخند می‌گویند. باشی؟ )خوبی؟( جواب می‌دهد آن یکی که باشم، 
تو باشی؟

بچه‌هایشان ماچ می‌دهند و ماچ می‌خواهند. بزرگ‌هایشان محکم بغلت می‌کنند. دعوتت می‌کنند که 
با آنها ناهار بخوری و به رویت می‌خندند وقتی تلاش می‌کنی چند کلمه کردی بپرانی.

در حیرتم. مات و مبهوت.
آخر چطور می‌شود از آن همه خشونت و جنگ و وحشت، بی‌آبی و بی‌غذایی و بی‌سرپناهی بگریزی و 
در عمق بی‌سرنوشتی و بلاتکلیفی زندگیت، از بزرگترین گرفته تا کوچکترین این همه مهربانی و عشق در 

وجودت باشد؟
آخر آدمیزاد چقدر قدرتمند؟ چقدر تلاشگر برای زنده ماندن و زندگی کردن؟

همه‌شان از کوچک گرفته تا بزرگ، یک نخ کاموایی قرمز و سفید دور مچ دستشان دارند که مشخص 
می‌کند که از یک قوم هستند. این نخ کاموایی قرمز و سفید را به دو همکار کردم و به من و دوست دیگرم 

که به کمک این دو رفتیم هم دادند.
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این دســتبند یعنی که ما را از خودشان دانســتند. از آن روزی که همکارم این نخ را دور مچم بست، 
آن را از دستم در نیاوردم. هروقت به آن نگاه می‌کنم یادم می‌آید به آن دو روز گرم و پر حرارت، بودن در 

جمعشان، چای و غذا خوردن با چاشنی لبخند مهربان کوچک و بزرگشان.


برخورد تأثیرگــذار دیگرم با مهاجــران دیگر، روزی بود که یکــی از همکاران پیشــنهاد داد که به 
نمایشگاهی برویم که مهاجران سوری آن را سازماندهی کرده بودند.

یک قسمت از نمایشگاه، مربوط به نقاشی‌ها و عکس‌های مهاجران بود از تجربۀ مهاجرت و زندگی در 
کمپ. یک قسمت دیگر صنایع دستی‌شان را به معرض تماشا و فروش گذاشته بودند. و جایی هم کسی 
سازی به دست گرفته بود و میزد و عربی می‌خواند برای وطن و غربتش در بی‌وطنی. آهنگ‌ها غمگین بود 

و اشک بود که از گونه سوری و غیر سوری می‌ریخت.
بعد کســی خواســت که یک دقیقه ســکوت کنیم به احترام بمباران‌های حلب. و بعد از یک دقیقه 
ســکوت، آهنگ‌های غمگین به شــادی آمیختند و مردم بلند بلند و یکصدا شــعرهای وطنی‌شان را 
می‌خواندند و دست می‌زدند. من داشتم از صحنه‌ها فیلم می‌گرفتم و نمی‌توانستم کاری برای اشک‌هایم 
بکنم که بی‌مهابا از گوشه چشمم سر می‌خوردند. اشکهایی منقلب از آنچه جلوی چشم‌هایم می‌دیدم. زن 
و مرد و کودکانی که از درد جنگ و خشونت بلند شده بودند و درد بی‌وطنی و آوارگی را فریاد می‌زدند و 

سعی می‌کردند در کنار هم، شادی و امیدشان را زنده نگه دارند.


ی 
ک آوارۀ سور

نقاشی کود
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ماجرای این سیل مهاجران اروپا سر دراز دارد و کسی به دنیال راهِ ‌حلی برایشان نیست. اینقدر روزهایشان 
در کسالت و انتظار و بیکاری و بی‌برنامگی گذشته است که رشتۀ زمان از دستشان در رفته و بیشتر اوقات 

در دادن تاریخ ورود و خروجشان به این کشور و از آن کشور اشتباه می‌کنند.
بچه‌هایشــان بی‌مدرسه و بی‌آینده شــده‌اند. خودشــان بیکار و بی‌درآمد و محتاج ســازمان ملل و 

سازمان‌های حقوق بشری.
همه‌شــان در محیطی گیر افتاده‌اند که به علت کمبود امکانات بهداشــتی و وجــود زباله و تغذیه 

نامناسب، منشأ و مأمن انواع بیماری‌های جسمی است.
این انتظار بی‌مهلتشان، این امیدها و وعده‌های دروغین سازمان ملل و سازمان‌های ملی و مردمی، در 
کنار بی‌امنی و بی‌نظمی کمپ و بی‌توجهی و سهل‌انگاری پلیس یونان، ذهنشان را آشفته و بیمار کرده 

است.
کسی برایشان توضیح نمی‌دهد که چه شد یک روز اروپا مهربان شد و مرزهایش را به روی مهاجرلن 
باز کرد و نوید امیــد و زندگی بهتر در صلح و آرامش داد و بعد یک روز به ســرش زد که مرزها را ببندد و 
خانواده‌ها را لت و پار وتکه پاره بین اروپای غربی و شــرقی کند و بقیه را در یونــان و مقدونیه و آلبانی و 

صربستان، معطل و بی‌تکلیف در سرما و گرما و بی‌ثباتی نگه دارد.
زن و شوهر افغان که بچه‌دار نمی‌شوند، تعریف می‌کنند که بازرســان یک روز آمدند برای بازدید از 
کمپ و آن روز مسؤولان کمپ همه جا را تمیز و مرتب کردند و به طرز عجیبی با مهاجران مهربان شده 

بودند. اسباب بازی می‌دادند حتی به زن و شوهرهای بی‌بچه.
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آن روز غذا را خیلی دیر دادند که بازرسان نبینند چه چیزی 
به خورد ما می‌دهند. آن روز حتی بیسکویت هم به ما دادند.

مرد افغان این را که می‌گوید، مکــث می‌کند و لبخند 
میزند: آن روز بهترین روزمان در کمپ بود!



من در این دو ماه به هر احســاس شناخته شده بشری 
پرتاب شده‌ام. گاهی در روز مدام رنگ احساسم عوض شده 

است.
از ناتوانی به خشم افتاده‌ام، از خشم به اشک، از اشک به 

لبخند، از لبخند به هق‌هق، از هق‌هق به کرختی احساسی.
روزهایی بوده که سنگین بوده‌ام. انگار چند گلوله آهنی 
را به من آویزان کرده باشند و مرا رها کرده باشند در دریا و 

من مدام دست و پا زده‌ام که غرق نشوم.
یک روز نشســته بودم بــا دو تا از همکارانم. داشــتیم 
مصاحبه می‌کردیم با سه نفر و یکهو این سه نفر شدند پانزده نفر و به سمت‌مان دریایی از خشم و نا امیدی 

و افسردگی و بی‌پناهی شلیک کردند و قصه مرگ تدریجی‌شان را برایمان می‌گفتند.
ما مسخ شده بودیم. نه توان این را داشتیم که بلند شویم از جایمان و بگذاریم و برویم و گوش‌هایمان را 

از دل دردمندشان بگیریم. نه می‌توانستیم بمانیم و زیر فشار قصه‌های تلخ و دهشتناکشان ترک برنداریم.
اتفاقی که در نهایت برایم افتاد این بود که در آخر روز، رسیدم به ماشین، نشستم پشت سر همکارانم 
که آهنگ کردی شاد گوش می‌دادند‌. خودم را سپردم به ترانه شاد و همراهی با خواننده کردی. و بعد سر 
شب، در هتل، زخمم سر باز کرد و اشکهایم از چشم و دلم ریخت بیرون و زود دویدم به سمت لابی هتل 

برای تنها نماندن و وقت‌گذرانی با همکارانم.
چیزی که به مرور زمان می‌فهمی این اســت که جز این گروهی که با تو هم تجربه و همدرد هستند، 
کسی خارج از این جمع حال و روز تو را نخواهد فهمید و به بهتر شدن حالت کمکی نمی‌تواند بکند. این 

است که همکارانت می‌شوند دوستانت، خانواده‌ات، می‌شوند همه کس و کارت و تو گره می‌خوری به آنها.
فقط آنها هســتند که می‌فهمند که چرا این کار را انتخاب کرده‌ای. آنها هســتند که می‌شناســند 
سختی‌های راه را. شدت و حدت ســنگینی قلب را زیر آوار شنیدن دردنامه‌های این انسان‌های فراموش 

شده و به حاشیه دنیا واگذار شده.
ما با پرسشنامه‌هایمان وارد چادرها و ایزوباکس‌هایشان می‌شدیم و سؤال می‌کردیم و سؤال می‌کردیم 
و سر زخم‌هایشان را باز می‌کردیم، بدون اینکه بتوانیم جوابی برای سؤالات سرگردانشان به آنها بدهیم. 

بدون اینکه بتوانیم کمکی بکنیم و راه‌حلی برای مشکلات ریز و درشتشان پیشنهاد بدهیم.
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تنها، این همکاران هستند که می‌فهمند احساس ناتوانی 
و دلسردی تو را.

اینها می‌فهمند ناتوانی‌ات را در قبال سیاســت چندین 
کشور ابرقدرت و روبه‌روی گستره بدبختی و بیچارگی بدون 

حد و مرز این آوارگان خانه به‌دوش.
اینها می‌فهمند دلسردی‌ات را از حقوق بشری که فقط 
و فقط اســمش برجای مانده اســت. یک ویترین فریبای 

توخالی.
سر زخم‌هایشان که باز می‌شد، می‌گفتند و می‌گفتند و 

می‌گفتند و لابه‌لای حرفهایشان یا آخر مصاحبه می‌گفتند.
ما این همه مدت است اینجاییم هیچ کسی نیامد درد ما 
را بپرسد. هیچ‌کس قصه ما را نخواست. هیچ کسی ما را ندید. 
شما اولین کسانی هســتید که پای درد دل ما می‌نشینید. 
دلمان سبک شد. کسی بالاخره آمد که صدای ما را بشنود 

بدون اینکه به ما بی‌احترامی کند.
از همو نگاه روان‌شناسی که م خودته دیدم، به دلم زیاد شیرین شدی. خواستم. دلم خواست براتا چند 

کلمه قصه خود بگویم.
لااقل اگر امکاناته در دستت نباشه برا ما بکنی، همی که درد دل ماره شنیدی، با علاقه‌مندی شنیدی، 

ای خودش برای من یک دواست.
تنها این همکاران تو هستند که می‌توانند بفهمند لذت شنیدن همین جمله‌ها و تماشای عبور یک 

لبخند از لبهای مهاجران یعنی چه.
دو ماه کوتاه است و در عین حال زمان زیادی است.

بعضی‌ها می‌گویند. خوش به حالت، کار حقوق بشری می‌کنی. کاری که رؤیای ماست. سفر می‌روی و 
گشت و گذار می‌کنی.

در جواب بــه اینها می‌گویم شــما روی خوب و مثبت ماجــرا را می‌بینید. حواســتان به تلخی‌ها و 
سنگینی‌های چیزهایی که می‌بینیم و می‌بوییم و می‌شنویم و لمس می‌کنیم نیست. حواستان به سختی 

جابه‌جا شدن‌های مداوم و خانه به دوشی و زندگی در این هتل و آن هتل نیست.
بعد از آن طرف بعضی‌های دیگر می‌گویند. ما حتی یک روز نمی‌توانیــم خودمان را بگذاریم جایت. 

خیلی کار سختی انجام می‌دهی.
چطور می‌توانی زیر آن همه سختی و درد دوام بیاوری؟

حقیقت این است که ما همیشه در موقعیت‌های سخت می‌گوییم این سخت‌ترینی است که تا حالا 
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تجربه کرده‌ایم. از این بدتر نمی‌تواند بشــود. بعد می‌بینیم در سختی، دســت روی دست زیاد است و از 
سیاهی بالاتر هم رنگی هست به نام سیاهتر.

هرچه آدم بزرگتر می‌شود، سختی‌هایش هم با او بزرگتر می‌شوند. چیزی را که قبلًا فکرش را نمی‌کرد 
بتواند مدیریت کند، الان می‌بیند که قدرتش را دارد. در موقعیت‌هایی قرار می‌گیرد که متحیر می‌شود که 
چطور از همه طرف سیلی‌های رنگارنگ می‌خورد و او با صورت سرخ و سفید و سبز و زرد و آبی و بنفش 
ایستاده است سر جایش و کامکارها که کابوکی می‌خوانند، تماشا می‌کند رقص اجزای جاده را زیر آفتاب 

و می‌خواند. دردی خنجرآسانه. دردی دل زورگرانه.
من این تجربه را تعریف می‌کنم به تلخ شیرین و شیرین تلخ.

می‌دانم انتخاب این تجربه و این مسیر برایم، با تمام فراز و نشیب‌هایش، کوچکترین رنگی از پشیمانی 
ندارد.

دو ماه زمان کمی است و در عین حال زمان زیادی است. من در این مدت کم و زیاد، آب شده‌ام و قد 
کشیده‌ام.

در کنار انســان‌های بزرگی کار کردم که هرکدام سرگذشت خاص خودشــان را داشتند و آغوش و 
لبخندشان دو ماه پناهم شد.

با مهاجرانی حرف زدم که قصه‌هایشان مرا از غم و غصه‌ها و دغدغه‌های شخصی خودخواهانه‌ام جدا 
کرد و به دنیاهای دیگری برد.

من نمی‌خواستم حقوق بخوانم. من عاشق خیلی چیزها بودم، اما عاشق حقوق نه.
من عشق خبرنگاری و جامعه‌شناسی و روان‌شناسی و زبان‌های خارجی و شناخت فرهنگهای دیگر را 
داشتم و دارم و یک روز که داشتم با یکی از همکارانم حرف می‌زدم به خودم آمدم و دیدم به لطف این کار 

ترکیب قشنگی را دارم زندگی می‌کنم از همه این رشته‌هایی که دوستشان می‌داشته‌ام.
فهمیدم که چقدر زندگی‌ام چیز عجیبی است. سرنوشتم چه پدیده غریبی است.

سیب سرنوشت من چرخیده و چرخیده و در این برهه مشخص از زندگیم، در جایی افتاده که باید.
آتن ـ ژانویه 2017 دی ماه 95




