
خرید  برای  می گفت  که  داشتیم  ادبیات  دانشکدۀ  در  دوستی 
یــخــچــال، در زادگــاهــش پــول بــه حــســاب دولـــت ریــخــتــه، اما 
فارسی  ادبیات  و  زبان  را در فهرست قبول شدگان رشتۀ  نامش 
تا  می کرد  ما  با  را  شوخی  ایــن  او  اســت.  دیــده  تهران  دانشگاه 
به  دانشگاه  به  یافتن  راه  در  مزایا  بعضی  از  را  خود  برخورداری 
کرده باشد. البته مانند او، در میان قبول شدگانِ در  طنز برگزار 
که از قِبَل چنین امتیازهایی سر از  کم نبودند  دانشکدۀ ادبیات، 
کسی  دانشکدۀ ادبیات درآورده بودند، اما هیچ خوش نداشتند 
گذشتۀ  که از  از ماجرا بویی ببرد. فکر می کنم یگانه جایی بود 
درنهایتِ  و  نــمــی آوردنــد  میان  بــه  سخنی  خــود  افتخارآفرین 

تواضع، سلحشوری های خود را پنهان می کردند.
آشنایی با این دوست در جلسۀ امتحان درس مثنوی، دست 
که هم درس خواندنش و هم امتحان  داد. او دانشجویی بود 
می افتاد  اتفاق  نــادر  بسیار  بــود.  متفاوت  کاملًا  بقیه  با  دادنــش 
کتابی و دفتری  کلاس پیدایش شود و نادرتر از آن اینکه  که سر 
نشان  توجهی  استاد  سخن  به  یا  کند  یادداشتی  و  آورد  همراه 
نمی دانست  امتحان  برگزاریِ  تا ساعت  که  بسیار می شد  دهد. 
ــرار اســت امتحان دهــد. بــا ایــن حــال غیر از  کــه چــه درســی را ق
نشد.  لنگ  کمیتش  هیچ گاه  امتحانات  بقیۀ  در  بار،  دو  یا  یک 
کردند یا خود او با تدابیر  یا دوستان، به نیابت او اقامۀ فریضه 
پس  از  مبتکرانه  تقلب های  و  ترفندها  انــواع  و  لطایف الحیل  و 
از این تدابیر یک نمونه می گویم و می گذرم.  برآمد.  امتحانات 
یک بار، پس از امتحان، استاد درس را تا میدان انقلاب همراهی 
که به تعویض ورقۀ  گرداند  کرد و درنهایت، دل استاد را راضی 
گل انداخته، چشمان پف  گونه های همیشه  امتحانی تن دهد. 
کرده و خمارآلود، انبوه موهای مجعد سیاه، کت و شلوار سرمه ای 
در  قهوه ای  چــرم  کیف  با  سفید،  معمولًا  اسکی  یقه  پیراهن  و 
دست، اجزای ترکیبِ ظاهر همیشه آراستۀ او در دانشکده بود. 
فــراوان داشت؛  و حلقۀ دوستان  بود  و خوش مشرب  گرم سخن 
کوی  از هر دستی و از هر رشته ای و از هر شهری. به اتاقش در 
اتاق  که صاحبِ  گر سری می زدی نمی شد حدس زد  ا دانشگاه 
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کاری است و در چه رشته ای درس می خواند.  به چه 
بــود؛ به هر  هــمــواره غـــم زدای چهره و دلِ دوســتــان 
از آشــپــزی مــاهــرانــه و  کــه اقتضا مــی کــرد.  شــیــوه ای 
بیشتر  در  که  گرفته  بی حسابش  میهمان نوازی های 
بهترین  از  و  بــود  همگان  پــذیــرای  تعطیل  روزهـــای 
در  ما  بــرای  محلی  غذاهای  زادگــاهــش  غذایی  مــواد 
خوابگاه می پخت تا صندوق قرض الحسنۀ دوستان 
در  رقصیدن  و  محلی  ترانه های  خواندن  با  یا  بودن 
جمع دوستان. در همۀ این زمینه ها به راستی هنرمند 
ضربی  چنان  دســت،  در  کبریت  قوطی  یک  با  بــود. 
دو  و  خسته  و  محزون  صــدای  با  چنان  و  می گرفت 
عاشورپور  مسعودی  ناصر  گیلانیِ  ترانه های  رگه اش 
که هوش از سر می ربود و از خنده  را بازخوانی می کرد 
سنت  خــلاف  که  هم  بــار  یک  می نمود.  بی حالمان 
خواند،  مصیبت  محزون،  صــدای  همان  با  پیشین 
گریه اش را بگیرد. به هنگام  کس نتوانست جلو  هیچ 
بروز مصیبت ها هم خوب می دانست چطور آدمی را 
کند. وقتی مادرم درگذشت و به دیدار من آمد،  آرام 
روی  را  ســرم  خجالتی  بــی  هــر  کــه  ــود  ب کسی  یگانه 
دست  گرمی  گریستم.  سخت  و  گذاشتم  زانــویــش 
حال،  همه  در  می کنم.  احساس  هنوز  را  نــوازشــش 
بود. همیشه  و نشاط  انبساط خاطر  مایۀ  او  با  دیــدار 
هم  هیچ گاه  مــی شــد.  فــرامــوش  غم ها  حــضــورش  در 
به  و  می گرفت  را  غم ها  نمی گفت.  خــود  غم های  از 
ایــن هنر در میان  جــایــش شـــادی و خــنــده مـــی داد. 

دوستان فقط به او اختصاص داشت.
غ التحصیلی از دانشگاه چند سالی را در  بعد از فار
در  و  برگشت  تهران  به  بعد  و  گذراند  جنوب  مناطق 
اقامت  آشوب  و  شر  پر  جایی  در  تهران  نزدیکی های 
در  گفتم  شد.  خود  مدرسۀ  و  تدریس  سرگرم  و  گزید 
دوست  رشته ای  و  دستی  هر  از  دانشجویی  دوران 
کلمۀ  گرفت. بسیاری از این »هر دستی ها« را فقط با 
کرد. البته زمینه های نابابی  »ناباب« می شود وصف 
می کشید.  میل   بدان سوها  و  داشت  وجود  او  در  هم 

نه  او،  اجتماعی  طبقۀ  نــه  نــمــی دانــم.  را  چــرایــش 
ع تربیت خانوادگی اش هیچ  محیط زادگاهش و نه نو
گرایش او به »آن نابابان« نبود.  یک اسباب یا زمینۀ 
معاشرت با این نابابان، نگذاشت به زندگی اش هم 
مأوایی  و  بیندوزد  اندوخته ای  و  دهد  سامانی  و  سر 
برای خود فراهم آورد. مدام از جایی به جایی دیگر 
گاهی به دیدنش می رفتم.  در انتقال بود. من هر از 
گــوشــه ای فرا  دوســتــان دانــشــکــده همه هــر یــک بــه 
افتاده و از تهران رفته بودند و او یگانه بازماندۀ ایام 
گذشته های  خوش دانشجویی یا حلقۀ اتصال من با 
را در  غـــم دل  ــون هــمــیــشــه،  ــود. چـ ــ ب پـــرخـــاطـــره ام 
حضورش چاره می کردم و سبک به خانه برمی گشتم. 
ادبیات معاصر  تاریخ و  او نه مترجم بود، نه محقق 
داشت  عــلاقــه ای  من  ذهنی  دنیاهای  به  نه  و  بــود 
اما  بــودم،  نابابان«  آن  »اصحاب  زمــرۀ  در  من  نه  و 
»آنــی«  او  ــود.  ب دلپذیر  همیشه  بــرایــم  او  مصاحبت 
که هیچ یک از دوستان اهل فضل و دانشمند  داشت 
من نداشتند. نمی دانم چه بود؛ هرچه بود با او بودن 
هر  تقویت  مایۀ  و  داشــت  ناشدنی  وصــف  جذابیت 
کار  این  در  بود. هنرش هم  بیزاری  و  روحیۀ خسته 
بسیار ساده بود. بسیار آدم را می خنداند. خاطراتش 
چنان  نبود،  خنده  و  بی طنز  البته  هم  نابابان  آن  از 
حکایت پردازی  چنان  و  ــی داد  م ج  خــر به  خلاقیتی 
که هر شنونده ای مشتاق ادامۀ ماجراها بود.  می کرد 
دور از واقعیت نیست بگویم در چنین مواقعی آدمی 
گرجستانی  سهراب خان  فجوریه  رسالۀ‌ یــاد  به  را 
خــان  محمدحسن  ــنــدنِ  ل در‌ رســوایــی‌ ــۀ‌ رســال ــا‌ ی
که  هم  دوستانی  همۀ  می انداخت.  اعتمادالسلطنه 
او را می شناختند و سابقۀ معرفتی با او داشتند، در هر 
دیداری یا مکالمۀ تلفنی با من، اول حال او را جویا 
ع مشترک تمامی  گفتن از او موضو می شدند. سخن 
موضوعی  یگانه  همچنین  بود.  ناهم رشته  دوستان 
از  بیشتر  )بسیار  داشــت  جذابیت  دوستان  بــرای  که 
کارهای  بحث های سیاسی و ادبی و تاریخی( یادکرد 

او در دانشکده و خوابگاه بود. آخرین بار بیش از یک 
که دیدمش. افسردگیِ عمیقی یافته  سال پیش بود 
در  دنیا.  بی وفایی  از  و  می گفت  مرگ  از  مــدام  و  بود 
مراعات  و  بود  رسانده  حدش  به  را  افــراط  کــاری  هر 
قند  بیماری های  انــواع  به  و  نمی کرد  نیز  را  خــوردن 
زندگانی اش،  حکایت  بــود.  شده  دچــار  هم  چربی  و 
به  را  وجدانی  عبدالحسین  نوشتۀ  »خسرو«  داستان 
کرده و به آخر راه رسیده بود.  یادم آورد. ظاهراً تمام 
گویا سعی بلیغی داشت خلاص شود. می کوشید پیِ 
روزگــار  دست  در  دست  خویش  ریشۀ  به  زدن  تیشه 
گذاشت و رفت. در جوانی افتاد و نه وقت  که  گذارد 
بار با من  اینکه یک  سفرش بود، چنین زود. جالب 
آیتی.  عبدالمحمد  استاد  بزرگداشت  مراسم  به  آمد 
زمــان  در  را  دانــشــمــنــدان  ــن  ای مــی خــواهــم  می گفت 
کتابی  نخورم.  افسوس  بعدها  تا  ببینم  حیاتشان 
کــه بــه یــادگــار بــرایــش امضا  هــم داد بــه اســتــاد آیتی 
کند. روزگار غریبی است. خود پیشتر از استاد آیتی از 

میانمان رفت.
چقدر  که  بی نظیرش  حافظۀ  او،  استعدادهای 
وسیع المشربی  ــت،  داش محفوظ  آن  در  شاملو  شعر 
همگی  هوشمندانه  اش،  آدم شناسی  و  ــان آوری  زب و 
هدر رفت. فدای محیط ناسالم و پرجرم و دغل شهر 
در  گر  ا شاید  شد.  تهران  به  خود  نامیمون  هجرت  و 
نمی یافت  سرنوشتی  چنین  می ماند،  روستا  همان 
موفق  پیشه وری  یا  امــیــدوار  و  پرتلاش  کــشــاورزی  و 
حال،  همه  در  او  می شد.  خلاق  حرفه ای  صاحب  یا 
که  به بعضی اصول اخلاقی و مردانگی های سنتی، 
زبان  به  لوطی   و  تعابیر داش مشدی  با  ما  گذشتگان 
می آوردند، پایبند بود. او در میان ما امروزیان یادگار 
دانشکدۀ  لوطیِ  او  بــود.  گذشتگان  لوطی گری های 
ما بود. هر چند امروز می اندیشم با رفتن خود، دیگر 
بسیار  که  اســت؛ چرا  نمانده  ما  گــردن  به  او  از  دینی 
جاری  را  اشک هایمان  خنداند،  را  ما  آنچه  از  بیشتر 

کرد و دلمان را سوزاند.




